

上栗县金山镇简村村民李敏以宣纸刺绣自立,免费传艺助力残友,
十余年奔走公益,用手中针线绣出无悔芳华——

针下生光 脚下有路

欧阳林 柳戈



一针一线雕琢匠心,一生一事绣尽芳华。近日,走进上栗县金山镇简村的敏宣秀坊,36岁的李敏正伏案创作《毛主席去安源》宣纸刺绣作品。只见薄如蝉翼的宣纸上,一枚细针牵引着丝线,轻轻起落。

这幅绣品,已耗时两个多月,背景大体完成,正专注人物主体。“我这辈子,可能走得不快,但每一针,都要走得扎实。”她抬头笑笑,手却没停。

工作室的墙上,花鸟、人物、烟花等宣纸刺绣作品静静悬挂,记录着这位手艺人一路走来的足迹。谁能想到,这位与针线为伴的手艺人,每一步都踩在艰难里。

“腿走不远,手一定要‘走’远”
两岁时,一场小儿麻痹症让李敏右下肢落下残疾。家人从没松开手——父母外出务工挣钱,爷爷背她上学,奶奶照料起居。“那时候我就想,腿走不远,手一定要‘走’远。”她爱上了绘画,一有时间就勾画图画,纸上的世界没有边际。
2006年中考失利,李敏一度迷茫。她到花炮厂打了几个月工,心底那个“靠手艺吃饭”的念头却越来越清晰。此时,上栗县残联工作人员正好上门走访,她道出了心声:“我想学一技之长,做个对社会有用的人。”那时电子商务、计算机行

业正热,她却因为对绘画的喜爱,选了极冷门的宣纸刺绣。2007年,在县残联引荐和家人支持下,她背起行囊去了南昌。宣纸刺绣,以宣纸为底,以刺绣为笔,将中国传统书画与手工针线结合,工艺极难,成品率很低。李敏师从省级非遗宣纸刺绣代表性传承人顾玉纯,格外珍惜这来之不易的机会。初学时,哪怕屏气凝神,细针仍常常扎破宣纸,一整天的心血瞬间化为乌有。“戳破一回,眼泪在眼眶里打转,但想想自己走过的路,又继续练。”日复一日,她终于掌握了全套针法,沉稳与韧性也一同长进了骨头里。学艺期间,她主创的“八大山人山水”长卷以8万元拍卖成交,这不仅是对她技艺的肯定,更让她相信,自己的手真的能“走”远。

2011年学成回乡,李敏在简村成立了宣纸刺绣工作室,也就是如今的敏宣秀坊。宣绣属高端文化艺术品,兼具收藏与艺术价值。她与公司合作完成订单,空闲时为乡亲做些家居装饰。靠着这门手艺,她安安稳稳挣得工钱,也能兼顾家庭。看似云淡风轻,背后却是数不清的深夜伏案和重复千万遍的针脚。

“让她们能昂着头走路”
站稳脚跟后,李敏头一个想到的,就是那些和自己有着相似经历的残友。2012年起,她在工作室办起了免费绣工



培训。离家远的姑娘来了,她收拾出自家的客房让她们住下,教学耗材、食宿分文不取。“宣纸刺绣是纸上的艺术,更是心里的功夫。一针下去,常常不能回头,很磨炼人的心性。”李敏笑着说,“我还就喜欢性子急的学员,虽然坚持下来的人不多,但刺绣的过程能让她们变得沉稳有耐心。”

从芦溪县来的小丽,患有听力障碍,刚来时根本“坐不住”。李敏陪着她从最基础的几何图形开始,一点点引着她安静下来。慢慢地,小丽入了神,有时为完成一段针线作画,连吃饭都忘了。为了方便与更多听力障碍者交流,李敏还自学了手语,两人成了无话不谈的好朋友。如今小丽已结婚生子,过上了安稳日子。说起这些,李敏眼里有光:“她们能带着手艺生活,我觉得值得了。”

十几年来,20多名残障青年慕名而来,李敏一视同仁,手把手教导。从简单图形到复杂的刺绣工艺,每一环节她都倾囊相授。“没想那么多得失,更不会收她们的钱。我就是想把宣纸刺绣这门手艺传给更多人,让她们有一技傍身,能昂着头走路。”这些朴实的话,像她手中的针线一样,密实而有温度。

“想把那束光传递下去”
“根叔,在家吗?我是小李,过来

看看你。”听见熟悉的声音,78岁的根叔慢慢扶着助行器挪出卧室。李敏上前搀住他,问健康、问用药、聊家常,又拿出随身携带的血压仪为他测量。临走时她再三叮嘱:“有啥需要就给我打电话。”转身她又赶到不远的文大爷家,为老人患有智力障碍的老伴理发。她一边理发,一边轻声说:“少数残友不爱打理头发,我就帮他们理光头,让家里人省点心、省点钱。”

这些琐碎又温暖的奔走,李敏已经坚持了许多年。她是上栗县肢残协会的副秘书长,2012年组建家庭后,她不仅经营好自己的小日子,还主动加入协会,和残友们一起,努力让更多伙伴走出阴霾,拥抱阳光。有人问她为何如此热心,她说:“我自己受过苦,知道有人拉一把有多重要。现在我有能力了,就想把这束光传递下去。”

公益的路越走越宽,李敏的心也越走越敞亮。2016年,她光荣地成为一名共产党员,并受聘为村委文员。那段时间,她常态化下乡走访残疾群众和建档立卡家庭,宣讲惠民政策,把帮扶送到最需要的人手中。如今她虽已不在村委任职,但作为宣纸刺绣手艺人 and 残友们的“贴心人”,依旧每天忙碌着。用她的话说:“活着,就要做一个感恩社会、服务社会的人。”

百姓故事

无西瓜,不夏天

汪志

要说烈日炎炎的夏日什么水果最解渴、最畅销、最受老百姓青睐,西瓜若说第二,没谁敢称第一。你瞧,大街上、菜场内外、小区门口,甚至背兄胡同里,到处都是卖西瓜的车辆和摊位。“西瓜保熟,先尝后买,量大从优”“西瓜便宜卖了,不甜不要钱”吆喝此起彼伏,吃瓜群众争先恐后前去购买,你提一个,我扛一袋。难怪我的本家汪曾祺这样写盛夏吃西瓜:“西瓜以绳络悬于井中,下午剖食,一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”寥寥数语,道尽了西瓜的迷人之处。它人见人爱,既消暑又香甜,既能解渴又可当主食。三伏天里,吃西瓜是家常便饭,家家户户都少不了了这一口。

我出生于上世纪六十年代,西瓜是我从儿时到现在一直最爱吃的重量级水果。可在儿时,西瓜是稀罕物,记忆中第一次吃西瓜,是母亲那年在菜园里较隐蔽的角落,悄悄种了一小块西瓜。那个年代物资匮乏,自家园子里的东西,常有人路过时顺手摘走,毕竟在农村,瓜菜也不怎么值钱。所以,这小块西瓜地虽然隐蔽,但最终也只保住了两个瓜。其中一个,是钻到了相邻的南瓜地里,被南瓜叶密密遮住,没被人发现;又或者,是那顺手摘了太多,良心不安,终究给我们留了一个。至今我还记忆犹新,这个西瓜长得特大特圆,翠绿的外皮,碧绿的纹路,非常漂亮。母亲带着我喜滋滋地将瓜采摘回家,刀刀刚碰上瓜皮,瓜皮就裂开了,瓜瓤鲜红,红得耀眼,其间点缀着黑色的西瓜籽,煞是好看,像过年时红纸上写着墨字,一股喜庆感扑面而来。咬上一口,脆甜带沙,汁水迸溢,鲜嫩甘甜,至今回味无穷。

因为西瓜香甜可口,老百姓都爱吃。从第二年开始,颇有经济头脑的母亲从住在县城郊区的舅舅家学来了种瓜技术,打算种瓜卖钱,补贴家用。于是扩大了种植面积,在一处偏远的自留地里种了一亩多西瓜,而为了防止别人再“顺手牵羊”,西瓜长到半大时,父亲便在瓜地旁边搭了一个小瓜棚,叫我们兄弟几个轮流去看瓜。西瓜成熟的时候,我们也放暑假了,白天我和弟弟带着暑假作业到瓜地看瓜,一边写作业一边看瓜。盛夏看瓜有两怕,一怕高温,棚子里像蒸笼一样,人受不了;二怕刮风下雨,因为棚子就是用几棵老树干撑的,上面铺的是稻草,经常被大雨浇湿。到了晚上,因地方偏僻,才十几岁的我不敢在瓜棚睡,看夜的任务便交给了父亲和哥哥。晚风吹过,瓜蔓瓜叶“噗噗”作响,我总疑心是不是又有人来偷瓜了。但印象里,从那年起,直到我离开家乡外出工作,我家的西瓜再没丢过。

西瓜,作为“消暑王者”,其吃法也颇多,如切块吃、切丁白糖拌着吃、冰镇吃……想怎么吃就怎么吃。如今,每当我尝一口西瓜,嘴里泛起的,满满都是童年的味道。当年吃瓜看瓜的少年早已成了吃瓜大叔,现在,故乡的瓜棚早已不在了,可每到西瓜上市的季节,看到街边一车车的大西瓜和叫卖的瓜农,那段旧日时光便又鲜活起来——瓜棚看瓜,街头陪父亲卖瓜,恍惚间,仿佛就在昨天……



一蓑烟雨暖

李仙云

来到江南二十余载,可依然难以忍受这种“家家户户皆烟雨”的“缠绵悱恻”的梅雨天。到处都是水滋滋潮闷潮湿之感,放眼所望,整个城市都笼罩在一片轻烟雨雾中。

那日华灯初上,屋内闷热潮湿,我与爱人徜徉于碧草茵茵的河岸边。轻风逶迤,五彩灯光映得河水潋滟。望着涨起的河水中,两只鹭鸟飞快叼起游鱼,少顷就飞往芦苇丛中。

忽然一道闪电划破云层,西边的夜空乌云密布。爱人连忙转身推起轮椅,可暴雨像被激怒的猛兽般,豆大的雨点倾盆而下。我们冒雨躲在一个狭窄的、已挤满人的公交站台下,瓢泼大雨从顶棚缝隙中急灌而下。爱人用身体为我遮挡着,可天空像被撕裂开一个大口子,雨水从四面八方泼洒而来。大家挨挤在一起,都被浇得全身湿透。

雷声轰隆,雨点急促,打在地上水花四溅。雨水越积越深,不知谁说了一句,天气预报显示大雨将持续五个多小时呢。我突然就想到东坡居士在沙湖道大雨中做的那首《定风波》,与其无望苦等,倒不如冒雨“突围”。

我和爱人冲入大雨中,任凭雨水“穿林打叶”。我们虽无东坡居士的吟啸才情,却有暴雨中一路徐行的夫依妻伴。我打趣地来了句“轮椅飞快轻胜马,夫推雨淋又何惧,谁怕?”爱人直笑我痴得可以,被雨水浇得眼睛都睁不开,还有雅兴逗乐。其实命运之途跌宕起伏,又何尝不像这天气,总有暴雨侵袭的一刻,那

何不潇洒超然地来一句“一蓑烟雨任平生”呢!

夜阑人静,急雨敲窗,掀帘而望,绣球花已是落花满地。雨雾如帘,遐思纷飞,不由得想起那个午后——

我坐着电动轮椅,赶去参加一个文学讲座,出门时还骄阳似火,可返回途中,突然乌云翻滚,电闪雷鸣。我急慌慌加快了速度,想找一处避雨,可突然暴雨就“哗啦啦”急泻而下。我的电动轮椅在关键时刻竟熄火了,我满腹辛酸伤感,如一尊雕塑,无奈且沮丧地困在暴雨中动弹不得……

就在我束手无策之际,一位正焦急赶路时的外卖小哥,迅速停下电动车。他二话不说,脱下身上的雨衣递给我,让我赶紧穿上,小心着凉。见我迟疑着不忍接,他笑着说:“大姐,快穿上,我年轻,淋场雨没事,你可别感冒了,我赶时间,先走了。”我急问雨衣如何归还?他头也不回地摆摆手说:“没事,送你了。”那一刻,我望着他冲进雨幕的身影,雨水混着泪水,从我的脸颊滑了下来。

“喵——喵——”,一阵小猫的叫声将我的神思唤回。雨还在淅淅沥沥下着,一只橘黄色的小猫蜷缩着身子,躲在阳台下,那玻璃球般灵动的大眼睛里,尽是哀怜怜人之态。我拿了蛋糕喂它,它立马狼吞虎咽起来。

那一刻,望着挂在衣橱里的藏蓝色雨衣,我突然又想起那个大雨滂沱中的快递小哥,只愿雨冷情暖,这世间永远有美好可期。

多元需求催生转型探索

多地酒店试水“24小时退房制”

新华社记者 胡林果 王自宸 赵佳乐

深夜入住、次日中午退房,休息几小时却要支付一整天的房费——这让不少人深感房费“付得不值”。面对这一消费“痛点”,一些酒店推出“24小时退房制”,收获了不少好评。专家认为,无论这一模式能否全面推广,都凸显了酒店行业在多元需求下进行转型探索的必要性。

“住满24小时”成部分酒店卖点
“你好,我们明天稍晚一点退房,可以吗?”“可以的,我们推行‘24小时退房制’。现在是下午5点,您可以选择明天下午5点退房,这期间房费都按一天计算。”日前,在湖北武汉丹枫白露酒店,一名前台工作人员笑着回应客人。
记者走访湖北、广东、重庆等地发现,为了更好地满足消费者的多元化需求,不少酒店推出了“24小时退房制”,即从入住时刻起算住满24小时再退房,而非传统“次日中午12点”的固定节点。
武汉丹枫白露酒店位于汉口核心地段,是一家拥有375间客房的五星级酒店,主要面向商务旅客,自开业以来一直实行“24小时退房制”。酒店房务部总监张卫东说,得益于“24小时退房制”,老顾客的用户黏性很强,每月回头客占比超过60%。
广州花园酒店在今年世界杯比赛期间推出了“世界杯专场”套房,套房推行24小时入住体验,当天最晚18时入住,第二天18时退房,方便球迷在深夜观赛后好好休息,参与这一活动的客房有161间。

重庆夜经济发达,全天候、多时段入住逐渐成为常态,住宿需求呈现出更加多元、灵活的特点。在重庆有着13家门店的沁住酒店根据淡旺季的客流量弹性提供“24小时退房制”服务,记者在网络预订平台看到,不少旅客点评称“酒店24小时退房很合理”“下次来重庆还住这里”。

记者咨询携程、同程等平台获悉,目前能做到24小时退房的酒店还比较有限,不过很多酒店已经可以做到延迟退房到14点甚至16点。消费者如果需要延迟退房,可以在平台选择酒店时进行服务筛选,勾选“延迟退房”选项。

“酒店行业正在不断探索更加多元化、差异化的服务模式。”中国旅游研究院长江旅游研究基地首席专家罗兹柏说,部分酒店实行“24小时退房制”,是对消费者权益保障需求的积极回应,体现了这些酒店的差异化竞争策略和市场细分化策略。

面临成本与周转压力 全面推广有难度
“24小时退房制”让服务更加多元化,但在行业内推广却面临诸多现实阻碍。
成本压力是首要难题。张卫东坦言,相较于其他酒店,武汉丹枫白露酒店运营和管理成本明显增加,物料耗品支出增加10%至20%,酒店房间利用率也比同类型酒店低5%至10%。
张卫东还介绍,之前武汉也有其他酒店尝试过推行“24小时退房制”,后来大多放弃了。

多元化模式适配多元需求
专家认为,“24小时退房制”本质上是市场需求和客群不断细分的体现。罗兹柏说,对于绝大多数消费者来说,住宿最核心的需求仍然是过夜住宿,不必执着于“24小时”这个数字,可以探索更多元
化的弹性方案。
“大多数客人并不会住满24小时,他们可能只是希望能够根据个人实际需求,比传统退房时间适当晚一些。”郭平川说,此前国内已经有一些酒店品牌尝试过类似模式,比如有连锁酒店推出过分时段入住服务。
近年来,我国不少酒店已经根据国内市场特点,延迟到下午2点、3点退房。此外,部分酒店即使仍然执行固定退房时间,也能够通过提供寄存、休息、淋浴、健身等退房后的设施共享服务,在不改变客房管理规则的前提下,延伸服务内容。
“‘24小时退房制’并不适合所有酒店。”罗兹柏认为,更现实的做法是,引导符合条件、具备实施基础的酒店率先开展探索。
例如,对于深夜抵达的旅客,行业可以探索更丰富的多元模式:机场和火车站周边的酒店可针对红眼航班、深夜高铁旅客推出“短时住宿”产品,按实际使用时计费;酒店可在淡季推出更灵活的退房政策,旺季则通过预订系统提前沟通、合理安排。此外,行业协会可制定更加细化的服务指引,让不同定位的酒店根据自身情况选择适合的退房模式。
广东省社会科学院经济学研究员丁力认为,从“千店一面”到“因需而变”,从“管理方便优先”到“用户体验优先”,“24小时退房制”的探索,让更多酒店看到差异化竞争的各种可能性,本质上是酒店行业对多元化市场需求的主动回应,体现了以用户为中心的服务优化导向。
(新华社北京7月8日电)