

难忘那盏煤油灯

罗雁萍

在这个灯火辉煌、霓虹璀璨的世界里,我的脑海却常常浮现出一盏灯,一盏小小的、忽闪忽闪着微弱灯光的煤油灯。

那是1968年年底,我们学校的老三届作为知青统一分配到湖南省资兴县农村插队。其中,六六届的部分同学被分在一个极其偏僻,却是山明水秀、绿树成荫、翠竹青青的村庄。

到了资兴县后,我们班的几位同学分别被安排在和平方队几个不同的生产队。凤秀在第三生产队,我在第二生产队。一个原先用来储藏粮食的空仓库,成了我的新家。在学校的时候,我和凤秀都是寄宿生,同在一个宿舍住了3年,成了最要好的朋友。这天晚上,凤秀来到我的新家,我们又住在了一起。

山村的夜来得特别早。加上又是冬季,才下午5点钟,黑色的夜幕就降临了。生产队长的老婆给我们送来一盏小小的煤油灯。那时,煤油灯属于奢侈品。之所以对我们格外关照,是因为我们是

“毛主席派来的城里学生娃儿”,才有资格享受这种特殊的待遇。

交谈中,得知这个地方非常落后,整个村庄没有一面钟,更没有一块手表。有太阳的时候,靠日光的光影计时。没有太阳的日子,时间完全靠估摸。乡亲们节俭得近乎苛刻,连煤油灯都舍不得点。我清楚地记得,那天晚上,我们就这样坐在黑暗中对话,尽管我们都带有手电筒,但也不敢打开,怕生产队长的老婆批评我们浪费。

当地照明的方法很简单:将竹子截成一米多长,放在土里沤一段时间,再取出来晒干,剖成薄薄的竹片,点上火,插在泥巴墙缝里,既能照明又能计时,因为乡亲们都知道,燃尽一根竹篾需要多长时间。

生产队长的老婆告诉我们,村子里的竹子很多,大竹子锯一节下来,就像一个水桶。虽然在夜色中完全看不清楚她的表情,但听得出来,她有点自豪。即便是村里竹子很多,她也舍不得随便点亮一根竹篾。

离开我们住所的时候,她帮我们点亮了煤油灯。灯光调到只有黄豆般大小,并给我们留下一盒火柴。她千叮嘱万叮嘱:你们睡觉时,一定要将灯吹熄,一是怕着火,二是要节约。这时,她才点亮带来的竹篾回家了。

山村的夜,太宁静,能听见的是山呼海啸般、一阵高过一阵的林涛声,怪吓人的。因为太累了,我和凤秀很快进入了梦乡,把生产队长老婆的话,丢到了九霄云外,忘了吹熄煤油灯。不知什么时候,我们醒了,才发现房间里黑漆漆的,伸手不见五指。我们赶紧将准备好的手电筒打开,找火柴点灯,可怎么也点不亮。一盒火柴全部划完了,也无济于事。两个人都紧张得要命,害怕得直想哭。只好开着手电筒,紧紧依偎在一起。我们开始想家,想妈妈,想学校,想同学……在想念中,期盼着天明。山村寂静的夜,好漫长啊!手电筒里面的电池都耗尽了,天都还没有亮。

第二天一早,整个小山村都知道了知

青点不亮煤油灯的事情。大家七嘴八舌,议论纷纷。一位老奶奶骇人听闻的话,更让我们震惊不已:“跑日本反的时候,在这间房子里,日本鬼子杀了十几个人,血流成河,惨不忍睹。肯定是他们冤魂不散,找你们这些有文化的人,帮他们申冤来了。”我和凤秀听得毛骨悚然,也怒不可遏!日本侵略者的魔爪,竟然伸到了这样一个深山老林、人迹罕至的地方,真是血债累累,罪恶滔天。

这时,一个不信邪的年轻村民说:“让我进去看看。”不到半分钟,他把煤油灯拿出来了,轻轻松松地说了揭晓谜底的5个字:“没有煤油了。”乡亲们都笑了起来。我和凤秀通红着脸,面面相觑。

那个年代,中学生也算是小知识分子了。老三届是作为文化人来到这个山村的,却连这点生活小常识都不懂。离开校门,步入社会的第一天,在这个偏远的小山村,有文化的人却闹了个没有知识的大笑话。



走进赤山

李孝亮

走进赤山,我仿佛踏入了一幅历史画卷。曾经,赤山对我来说只是一个模糊的概念,而今因工作之缘,我得以细品这片才子之乡的韵味与风情。

赤山,因始建于明嘉靖年间的“尺三桥”而闻名遐迩。据说,这座桥由一位叫欧阳德春的乡绅出资建造,当建至快要合龙时,因材料耗尽、资金告罄,还差三尺桥面,难以竣工。村民见状纷纷慷慨解囊,最终建成了这座桥,并因此得名“尺三桥”,后因“尺三”谐音“赤山”,久而久之,“赤山桥”就取代了“尺三桥”。

赤山,山川秀丽,物产丰饶,人杰地灵,被誉为“山上银行,山下粮仓,地下宝

藏”。一方水土养一方人,赤山人才辈出。其中,清代进士刘凤诰就是典型代表之一。相传他本是状元之才,奈何其独眼不能登金榜,乾隆出联“东启明,西长庚,南箕北斗,朕乃紫微星”,刘凤诰对“春牡丹,夏芍药,秋菊冬梅,臣本探花郎”,自拜为进士探花。刘凤诰身残志坚,才华横溢,乾隆皇帝后称其为“江西大器”,又被民间称为“江西才子”,他的才华与智慧,不仅赢得了众人的赞誉,更让赤山扬名为“才子之乡”。

走进赤山,最先领略到的是它的文化底蕴。这里文化厚重而深远,似一股清泉流淌在每个人的心间。赤山的雉文化远近闻名。傩面、傩面具、傩舞三宝,博大精深,

深,充满了浓郁的地方特色。赤山的傩庙建筑风格独特,分布广泛;傩面具造型各异,雕刻精致;傩舞观赏性强,生活气息浓厚,是当地逢年过节必会开展的民俗活动。

赤山人的骄傲与记忆,绕不开地标建筑拱辰塔。这座建于清同治九年的古塔,历经100多年风雨,屹立于现今的赤山镇政府大院内,见证了赤山的沧桑与巨变。塔身九层八面,寓意着赤山人民的坚韧与不屈。抗日战争时期,塔身留下的累累弹痕,更是见证了中华民族不屈不挠的抗争精神。

赤山的“十八子”也是一道独特的文化风景,幕冲村的唱客子、湾里村的算盘

我的猫朋友

雷添忆

半梦半醒间,我又碰到了一旁的小黎。小黎是一只猫,它的毛很顺滑,这也使得本还被噩梦困扰的我顿时舒心了不。我半起身想再去摸摸它,它好像感受到了什么,抬起那双双大眼睛与我对视。恍惚间,我竟把它想象成一位年纪相仿的少年了。小黎对于我而言,不只是一只宠物,更像一位和我志趣相投的好友。

每天醒来,我总是可以在床脚看见小黎。它经常在我睡醒前来到到我的房间等我。它的睡容是那样安心,它又是那样黏人。要是小黎察觉到了我的动静,它便会来到我身侧蹭我,或是趴在我身上继续

睡。我喜欢,也很享受这样的相处。

小黎刚来我家的时候才两个月大。圆圆的脑袋,一双大眼睛就像一对小葡萄,小黎还喜欢摆动自己的小耳朵,灵敏地捕捉着家中的细小声音。初到一个陌生地方,小黎却并不害怕,它跟在我身后,逛遍家里的每个角落。于是从这天起,我身后多了一个形影不离的小身影。它总是扑闪着大眼睛,对一切都很好奇,有时挠挠这里,有时又闻闻那里。

小黎不经常叫唤,可它会在发现我打开装有猫粮的柜门后,从家里的某个角落蹿出来。它会蹲坐在我的脚边急促地叫,催促着我赶紧把猫粮放进碗里,有

时还会急得用两只前爪来抓我的胳膊。每当小黎把脑袋埋进碗里大口咀嚼时,我都喜欢在它旁边蹲下来,享受这一天中难得的无比安宁的时光。这感觉大概就是看着自己儿女成长的温馨和满足感吧。此时好像整个世界就只剩下我和小黎,它在专心吃饭,我在专心陪它。

周末休息时,我喜欢一个人缩在卧室里,或追剧或看书,小黎便也安安静静地趴在我伸手便可以摸到的地方。它十分享受地发出咕噜咕噜的声音,而这样有节奏的韵律也让我独处时光惬意了许多。

有一天,我和妈妈的意见出现了分

歧,妈妈始终不认同我的看法。我没有反驳,只是把自己关进了房间,委屈地小声啜泣着。这时,小黎悄无声息地来到我身边,也不叫唤,只是盯着我。我回望着她那双明亮的大眼睛,伸手把它抱起。小黎乖乖地躺在我的怀中,眼睛闪烁着。不知为何,有它的陪伴,我的心情逐渐平复了下来。于是,我便静下心来和妈妈产生分歧的原因细细梳理了一番,心底的委屈和烦恼顿时烟消云散。我望向窗外的云,不知是不是天空更亮的缘故,我感觉飘着的云都洁白了许多。身旁的小黎,也仿佛微微扬起了嘴角。

小黎来到我家后,我与坏心情相遇的频率低了许多。不知为何,手抚着小黎,总让我无比安心,好像度假那般晒着太阳,吹着微风的恬静也就是那么回事吧。有小黎的陪伴后,我再也不会因为无人理解而孤独了。我想,小黎于我而言,也是一位能永远理解和支持我的好友吧。

如歌行板

黄昏辞(组诗)
易建波

初秋

那年的地铁站,有几株白花风铃木盛开了
花朵呈现奶油般的颜色,如同霜雪的皎洁
秋光入梦,遥相呼应的是点点星河
以及遗留的一首空灵的歌
将羁旅的哲思
摇曳在古朴的恬谧里

今夕何夕,俯首夜色苍茫
应不止我一人

黄昏辞

黄昏,若隐若现,美得像一首唐诗
树梢儿淡淡涂抹上了层层金黄色
星光和月光
融入淙淙的秋水声
漫过片片阴郁的黑暗

一个秋宵的残梦悄悄敲开了万千游子的车窗
薄暝的暮色依稀照亮了孩时回家的村道
桂花香轻盈地抱着你
那花朵般的年华,不知飘向了哪里

我将什么也不说,惟有目送落照里的数行征雁

旧房子

老家的旧房子里
藏着我小时候的照片
我本想深情地触摸它
把美好的回忆一并带走

忽然发现墙上已爬满青藤,墙壁暗黄
印上了满满的裂痕和污垢
我承认那是我韶华的一切
我承认那是我生命的一切
铭心刻骨的 惟有那深沉而慰藉的钟声
铭心刻骨的 惟有那熟悉而安静的竹床

岁月的点点滴滴
被偷偷书写在那本渐已泛黄的老挂历内
每当这时我都泪流不止
如同想到多年前未曾干涸的潺潺溪流
此时明月未曾圆
一股沉寂的气息悄悄扑面而来

一粒种子(两章)

凝与

一粒种子,在暗室中萌芽,向着光明的世界出发。那黝黑肥沃的土地上,从无到有,长出娇弱明媚的嫩绿。

在光明的世界,在书香日久浸润下,一株株嫩芽,渐渐丰盈,渐渐强大,形成独特的个体,如花般缤纷,如草般坚韧,各自散发着清香,有了走向未来的力量。

经年磨砺。已然强大的生命,有了更加坚强的内心,有了更加丰厚的储备,有了深深扎根的勇气和决心!

于是,在广袤的天地里,有了蓬勃璀璨,有了往复循环,有了生生不息的明天!

纯真

昨天的笑脸,仿佛穿越到二十多年前,笑声银铃般倾泻,抚过内心深处的柔软。


那年,也是那么小小的人儿,如同一张白纸,无法行动自如,没有丰富的言辞。

一个拥抱即可给予安全

感,一个笑脸即可回应灿烂。

那笑容如花朵般绽放,纯真无瑕,彰显着生命的活力和美好;那份可爱无法言表,只让人觉得满心的欢喜。若要给这个瞬间一个定义,那份陪伴时的感动,便是这世间无可比拟的幸福。





今彩萍乡客户端

欢迎关注金鳌洲文学副刊
本版投稿邮箱:1322088337@qq.com