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岁月留痕岁月留痕 心灵驿站心灵驿站

花 田
■余建芬

我很想爱你

在这春心萌动的季节

可我不知道风的方向

我很想奔赴你

那年的十万亩花田

可故乡如此遥远

遍野金灿灿的油菜花田

我不知道

你是否还愿收留

我这离家多年的游子

诗画人生诗画人生

春雨惊春清谷天
■张港继

跟着风，跟着几千年的风，翻越1000
座山，跨过99条河，他从熙熙攘攘的城市
回到僻静的小山村。一首陶笛轻音乐《故
乡的原风景》，单曲循环，飘在柔嫩的春风
里。

一下车，他总爱往某些山头或某个
方向多看两眼。他的祖辈，还有父母，永
远地安息在这方土地的草根之下。他记
得父亲生前说过的话，世间万物，皆在草
下。

父母的坟头在老屋后山的半山腰。
十多年的山风，吹来吹去，属于父母的短
松冈高大了许多。植被蓬勃茂密，灌木丛
生，芦萁齐了腰深，乔木皆已长大，松树
挺拔，尽显风姿。风一动，满山遍野的树
木花草，顺着风、追着风、和着风，总得热
闹好一阵子。通往坟头的山路，得到在
家务农弟弟一年四季不停地修剪、养护，
走起来了无牵挂。山路两边，杜鹃花开
得正艳。偶有鸟儿飞过。坟头窝在山谷
里，风到这儿拐了弯，营造出了安稳肃静
的避风港，是很好的灵魂安息之所。拔
去坟头上的几茎枯草，一番祭拜诉说之
后，弟弟带着后辈们下山了。他总喜欢
在父母坟前的平台上静静地站立一会
儿。一年到头，难得有如此肃穆、空灵、
淡定、安宁、清醒的时刻。他要跟父母说
说心里话。

话别，转身。俯瞰，远眺。小小村庄
成带状依偎在山脚下，新建的楼房与旧
宅院杂居在一起。几垄田畴呈 S 形延伸
而去，田间地头有了众多忙碌劳作的身
影，春耕备耕正当其时。大江南北，正
是育苗下根、万物生长时节。漠漠水田

浸泡在耕耘之后的春水和阳光里，燕雀
穿梭翻飞，春江水满，纵横沟渠的流水
激荡出哗啦啦的春韵。七八里开外，有
条河，婀娜多姿，绿向天涯，是遂川江。
家乡这一段叫泉江。泉江源头在湖南，
自龙潭垴出谷，流经罗霄山脉“江南一
脊”、遂川高坪夏“千年鸟道”、碧洲桂江
十八湾，汇纳百千溪流，一路奔袭 176 公
里艰难曲折流程，在万安县邓林、西源
转向北流经嵩阳至罗塘下村从左岸汇
入赣江。

祖父母的坟在另外一个方向。父亲
青少年的时候祖父祖母就相继去世。父
亲家里包括母亲娘家上一辈乃至上上一
辈，都是脸朝黄土背朝天的农民。祖辈们
像山上的风，山上吹一阵子，村子里吹一
阵子，田里吹一阵子，最终，又吹上了一个
个小山头。祖父母的坟墓在一个低洼地
带，平对着一垄长长的稻田，又处于一个
拐弯口，每年清明节的时候，风常常卷起
衣衫。

从祖父母的坟地回家，要经过村头那
眼熟悉的山塘。村里有十几眼这样的山
塘，分布在山脚下，或一长垄田畴的中腰，
水面都不大，五六亩、八九亩的样子。山
塘，村里人不叫一口，叫一眼，足见其小。
山塘如村里人，都是劳碌命，一年到头，蓄
水，灌溉，养鱼，生长，生生不息。

每年大概只有 20 天不到的时间，是
山塘休养生息的日子。农历年前，山塘完
成一年的光荣使命，被放干了水，大的鱼
进了县城的菜市场交易，小鱼小虾成了
一村人当天共享的美味佳肴。记得大年
初一，村子里里外外喜庆喧闹，唯有山塘

素面朝天，一幅轻松休闲模样。从山上
刮下来的风停留在塘泥上，打着旋，唱着
古老的歌谣。从淤泥里钻出来的河蚌，
顽强地爬行，留下一道道弯弯曲曲的记
忆。淤泥下有蚯蚓、螺蛳、泥鳅或其他微
生物，说不定还有值钱的甲鱼。几只灰
噪鸦，三两只水鹨，踮起脚尖在淤泥里啄
泥觅食。

立春一过，雨水一来，山塘的主人
迫不及待闻风而动，将塘底的排水管道
堵得严实，泉水、春水从四面八方赶来，
渐渐蓄满山塘。风吹过，縠纹如梦，山
一程，水一程。惊蛰春分，几篓一两指
宽大小的鱼苗倾入，鲢鱼、鲤鱼、雄鱼、
草鱼居多。鱼群的加盟，如庄户人家娶
了媳妇又添了双胞胎，山塘顿时热闹起
来。池塘生春草，碧水映蓝天。樟树临
江，鱼戏枝头。白云落水，随波逐流。
水边山体上，攀缘的忍冬已绽出花蕊，
枝蔓举着花瓣随风飘舞，如《水边的阿
狄丽娜》。忍冬，村里人叫金银花。每
每看见金银花，他都格外的思念母亲。
母亲在世的时候，年年采摘金银花，晒
干，卖到县城药店，卖花的钱全部给他
买笔墨纸砚。

了了归来事，弟弟家吃饭前，他喜欢
在村前的水泥马路上走走。路上的行道
树如村里的后生，几年时间长得高高，顶
端枝叶交头接耳，拱起绿色走廊，又仿佛
走进了时空隧道。

这年头，迎着风走路的人越来越少
了。穿红着绿的年轻人总是从小车里进
出，笑如风，来去亦如风。走在马路上，或
者站在马路上，也是一道风景。比如马路

上的一头老牛、一群鸭，一窝蚂蚁和一对
刚结婚手牵手的情侣。

美丽的风景，属于马路边上的菜园。
小小辣椒，高不到半尺，竟绽开了白花，婶
子说是矮婆子苗崽多。几朵黄灿灿的花
儿，缀在黄瓜藤蔓上，两只彩蝶停在上
面。西红柿、茄子、丝瓜、豆角、南瓜、莴
笋，也正当时令。冒着热气的泥土，孕育
无限生机，插根扁担也会发芽。人们撒播
下种子，撮上一把草木灰，掩盖一层黄土，
浇几勺水，三五天，蔬菜瓜苗就会像童话
世界里摇着小辫子一样的小精灵，顽皮地
钻出来。稍待时日，芽儿由黄转绿，长了
筋骨，各种蔬菜像上了跑道的运动员，自
由奋发争抢着生长。

庄德大叔站在村口，张望。问庄德大
叔在看什么，他说看看世界，看看风。生
于 1925 年的庄德大叔，在村里，辈分最
高，年龄最大，看见过的风也最多。庄
德大叔个不高，瘦小，按家里人的说法，
那 叫 筋 骨 体 ，最 经 得 老 ，也 能 长 命 百
岁。庄德大叔是个篾匠，年轻时开始带
着老婆和 3 年一茬的徒弟，进山砍竹子，
剖篾片，回家没日没夜地织粪箕、草箕、
箩筐、竹篮、竹筛、竹篓、谷箩，天一亮担
着去县城街上卖。累了一辈子，攒下不
少钱，练就了一副好身板，如今衣食无
忧，不咳不喘不生病，吃嘛嘛香，一觉睡
到大天光。

庄德大叔说，今年的风光，与前几年
大不同。他明白庄德大叔说的意思。心
里想到一个不太恰当比喻，好像一个青壮
年男子，去了口罩，脱下冬日棉袄，走进春
风里，轻松、清新、潇洒。

周末的夜晚，我与父母散步于老城区的绿茵
广场附近，正对广场的大楼是昔日的市图书馆。

小时候，父亲常常带着我来此借阅书籍，尤其
是寒暑假往来频繁。我也会与一些小伙伴们相约
在这里结伴看书。

后来，由于城市空间的扩展，市图书馆近年已
搬迁至新城区市政府大楼对面的新址，原址则由
市文化馆使用。再不久，市文化馆也将搬迁到新
城区。闲置下来的老馆，有人猜测或将售卖为商
业用房。

没想到最近无意中经过这里时，遇到了几位
父辈的熟人，他们兴奋地告诉我，现在老馆内部的
空间已然焕然一新，不但方便了老城区居民的书
籍归还、借阅，更添了一处可供阅读、会面与交流
文艺的休闲区域。

原来，老馆再度转型升级，还有了一个好听且
典雅的名字——昭萍书局。

据《孔子家语·致思》记载，楚昭王渡江，有萍
实触舟。因了“楚昭萍实”这一典故，萍乡古称“昭
萍”或“楚萍”，取名旨在彰显萍城沉淀深厚、文脉
悠长。而书局则兼有售书之意。正如昭萍书局的
构建，其一楼空间较小，被改造为一家对外出售的
小型书店，更为宽敞的二楼，则被划分为了图书借
阅区、儿童阅览室、文创消费区、文旅直播空间、文
化交流室等多个区域。

听说昭萍书局晚上 9 点才会闭馆，趁着时间
还早，我迫不及待地走进去一睹新貌。或许是近期刚对外开放，加
之是晚上，读者并不算很多，但明亮的灯光与简洁的设计，让整个二
楼的空间在视觉上显得比先前宽阔了不少。最为贴心的，当数儿童
阅读区的单独设置和坐落于落地窗附近的多处双人读书区，更好满
足了分层次、个性化的阅读体验，就连我小时候觉得有些阴森的图
书馆洗手间，如今也变得亮堂无比。

据工作人员介绍，昭萍书局下一步将在三楼引入艺术展览，会
不定期组织开展读书沙龙、文化交流等活动。

建设昭萍书局，既拓展了公共阅读空间，极大地便利了老城区
居民的借阅需求，也打造了点亮城市一隅的文化休闲场所。

阿根廷作家博尔赫斯曾说：“如果有天堂，应该是图书馆的模
样。”随着时代与科技的发展，像我这样的年轻阅读者，已更多习惯
依赖于手机、电子书等掌上阅读方式。但作为实体阅读场所的图书
馆，其提供的线下感受与诸种惊喜，于我却仍旧是无可比拟、无可取
代的。

那么，不妨偶尔停下脚步，置身于这样一处阅读空间内，让书香
浸润心灵，与无数哲人智者相遇，也与更好的自己相遇。

老家的果树
■李延萍

对于一个从艰苦岁月走过来的人，怎
么也想不到，时至今日，小时候馋涎欲滴
的水果，现在随处可见、唾手可得。超市
里，路边摊，各种各样的水果，琳琅满目、
果香扑鼻、酸甜可口，而且物美价廉。

小时候，家门口有两棵原生态果树，
听说是爷爷留给我们的家财。一棵是橙
子树，虽然每年都结很多的果，但我们很
少会吃，因为很酸很酸，一般只有怀孕的
女人敢吃，据说可以增强食欲，缓解妊娠
反应，或者是感冒咳嗽的病人敢吃，因为
用它蒸水喝可以驱寒止咳。由于嘴馋，我
试过几次，嚼几口，酸到脸部都变形了，后
来嘴再馋也不敢吃了。另一棵是桔子树，
整个树形像一把伞，每到春天，翠绿的叶
片间点缀了无数的白色小花，风一吹，花
瓣飘飘洒洒，铺满一地。桔子树的果实也
很酸，但熟透了的果实就有甜了。所以我
们对它多了一份贪心，刚刚开花就盼着它
结果，刚刚结果就恨不得它一夜之间就熟
透了。

提起这棵桔子树，就不由得想起我的
母亲。天底下的母亲都是伟大的，我的母
亲也不例外。母亲身材高挑，生育了6个
儿女，一生勤劳善良，节衣缩食，把全部的
爱给了这个家，命运却只给了她 49 个春
秋。父亲不是地地道道的农民，他曾是原
江西纺织厂的生产小组长，上世纪 60 年
代初下放到农村，回到家乡，因为有点文
化和见识，就安排在生产大队做会计，一
直到上世纪 80 年代中期。所以，家里所

有的事几乎都是母亲操持打理，每天除了
操心我们6兄妹的衣、食、住和劳动之外，
还要参加生产队的劳动。母亲是生产队
里拿工分的能手，她一个人能做两个人的
事，一年的工分比一般的男人还要高，邻
居们都很羡慕，啧啧称赞。

记得大概在我 6 岁的时候，有一天，
母亲做好晚饭，叫我们先吃，她自己还要
剁猪草、煮猪食、喂猪。我们几个很快吃
完了饭，菜也差不多吃光了，只剩下一碗
空心菜，我们嫌它又老又硬，而且没有放
什么油，干涩无味，实在难以下咽，所以基
本上都没怎么伸筷子。弟弟吃饭时，不小
心把煤油灯撞倒了，煤油撒进了空心菜里
面，我们更不吃了。母亲却没事一样，盛
了一碗饭，就着这碗空心菜大口大口吃了
起来。姐姐要母亲再炒一个菜，说这个菜
不能吃了。母亲摇摇头说，家里也没什么
菜了，这个菜倒了蛮可惜。其实，当时家
里还有一点腊肉，可母亲舍不得吃，因为
那是要留着待客的。吃完晚饭，母亲带着
我们几个在晒坪里打禾挣工分，打累了就
歇一歇，而母亲则趁着这个时间回家为灶
上正煮着的猪食添柴火，如此来回了好几
趟。当她最后一趟回到家里时，突然摔倒
在了灶台前，脸色苍白，怎么叫也叫不醒，
我们都吓坏了，幸好邻居帮忙，抬到床上，
掐了人中，慢慢地才缓过神来。

桔子树每年都结很多的果，大概有两
箩筐。在那个物资匮乏的年代，这已经算
是一笔不小的收获。桔子采摘下来后，母

亲一般都会用簸箕装好，叫我挨家挨户送
给邻居们尝个鲜，再留点送给亲戚朋友，
最后把剩下的不到半箩筐桔子，全部埋进
谷堆里，青绿色的桔子埋进谷堆后，过一
段时间就变成桔红色的了，味道也更香甜
了。这些是留给自家待客吃的。但是有
一次，母亲听说我在学校参加普通话比赛
得了第一名，破例奖了两个桔子给我，让
我在小伙伴面前嘚瑟了一整天。

后来，母亲积劳成疾，一病不起，我第
一次听到“癌”这个字，当时并不是很懂它
的意思，但是觉得这个字很丑，很讨厌。
记得每当病情发作时，母亲都会痛得死去
活来，几次央求父亲，说不要治了，只想早
点死了算了，吓得父亲每天守着母亲，哪
都不敢去，到了晚上，把菜刀也藏起来
了。其实母亲的病谈不上治，医院早就说
了，没有药可以治疗的，父亲只好在乡下
请了赤脚医生开点药，将信将疑按时服
药。后来，有个郎中开了一个偏方，说此
病可用桔子树叶子煎水擦身便会有所好
转，而且可以缓解病痛。于是，正在读小
学的我每天放学后的任务就是摘桔叶，父
亲煎水后帮母亲擦身子。至今我还清晰
地记得，桔子树紧挨在母亲的窗前，里面
传来母亲一阵一阵喊痛的哭声。当时正
值冬天，懵懂年少的我踮起脚尖，用颤抖
的手抓住桔树枝，边哭边摘桔叶，泪水一
次又一次模糊了我的视线。

直到有一天，父亲请人把我从学校叫
回去，轻轻地对我说，今天不用摘桔叶了，

因为母亲已经不行了，你们都好好地陪在
她身边。这时的母亲异常的平静，脸如纸
白，气若游丝，连说话的力气都没有了，只
有一双眼睛直直地看着我们，时而又转向
了另一侧。我们跪在母亲床前，不敢哭出
声来，只是轻声抽泣，胸中犹如山间被阻
的滔滔洪流，痛苦至极。就这样，母亲走
了，很安详、很平静，再也没有痛苦、没有
劳累、没有担忧、没有牵挂。

母亲的一生也启示了我：勤劳做事，
宽以待人。

母亲走后，桔子树也病了，被虫子在
树心蛀了个洞，伤口裸露在外，父亲撒了
一些石灰，还是没用，整棵树慢慢地枯萎
了。

再后来，家里盖了新房子，父亲特意
从外地带回一棵小树苗，种在家门口。父
亲说，这是一棵苹果树，希望以后我们都
平平安安。随着我们兄弟姐妹逐个外出
谋生，成家立业，这棵本来就其貌不扬的
的小树苗，也渐渐被忽视了、淡忘了。而
当我们再次回到老家时，才惊奇地发现，
当年其貌不扬的小树苗，早已长成了一棵
亭亭玉立的大树，而且通过验明正身，确
认它不是苹果树，而是一棵梨树。每年春
天，梨树上都会开满洁白的花，一簇一簇
的，压弯了树枝。

门前果树发新芽，梨花带泪思亲人。
我想，这不仅是春的展示，更是爱的诉
说。这满树的素白，已然站成了一种深深
的思念。

昭

萍

书

局

■
文
颖

心香一瓣心香一瓣

如歌行板如歌行板

春草帖
■易栋萍

挣脱冬的桎梏

就这样素面朝天

葱绿于属于自己的季节

不在乎不屑的目光

蓬蓬勃勃地扩展地盘

忘记昨天的践踏和苦痛

接受雨露的关爱

向蓝天坦诚心迹

和春风亲切交谈理想

以甸匐的姿势

诠释野火烧不尽的朴素道理

青 草
■李小萍

闭上眼睛

让脚下的青草在思绪里

一望无际

站在青草的头顶，晶莹的露珠

眺望四周

美景尽收眼底

绿色的背景上

柔和的身体多么神奇

百花争艳，依偎着一根根青草

四季在这里休养生息

白云从青草深处拔节

随着风 远走高飞

三 月
■蒋琳

三月，细雨如丝

冰冷的雨水

遮不住春的温度

划过指尖的雨滴

隐约倒映着季节的风物

从细雨到盛开的荷

从菊醉到雪舞

一程山、一程水

山水重复着流转的光阴

而季节自有它的风尘仆仆

三月，清风如缕

潮湿的素笺仿佛翩飞的蝴蝶

从东方出发

一路用光阴酿酒

撒下季节里铺展的起起落落


